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1.

Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que fui testigo, diga algunas
palabras sobre mi infancia, explicando por qué extrafia manera me llevaron los azares de
la vida a presenciar la terrible catastrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los que cuentan hechos de su
propia vida, quienes empiezan nombrando su parentela, las méas veces noble, siempre
hidalga por lo menos, si no se dicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda.
Yo, en esta parte, no puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera de mi madre,
a quien conoci por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno de mis ascendientes, si no
es de Adan, cuyo parentesco me parece indiscutible. Doy principio, pues, a mi historia
como Pablos, el buscon de Segovia: afortunadamente Dios ha querido que en esto sélo
nos parezcamos.

Yo naci en Cédiz, y en el famoso barrio de la Vifia, que no es hoy, ni menos era entonces,
academia de buenas costumbres. La memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis
acciones en la nifiez, sino desde la edad de seis afos; y si recuerdo esta fecha, es porque
la asocio a un suceso naval de que oi hablar entonces: el combate del cabo de San Vicente,
acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés propios de quien se
observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en
la Caleta con otros chicos de mi edad poco mas o menos. Aquello era para mi la vida
entera; mas aun, la vida normal de nuestra privilegiada especie; y 1os que no vivian como
yo, me parecian seres excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil inocencia y
desconocimiento del mundo yo tenia la creencia de que el hombre habia sido criado para
la mar, habiéndole asignado la Providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, la
natacién, y como constante empleo de su espiritu el buscar y coger cangrejos, ya para
arrancarles y vender sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya para propia
satisfaccion y regalo, mezclando asi lo agradable con lo dtil.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mas rudo, incipiente y soez que puede
imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caleta éramos considerados como mas
canallas que los que ejercian igual industria y desafiaban con igual brio los elementos en
Puntales; y por esta diferencia, uno y otro bando nos considerabamos rivales, y a veces
mediamos nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas pedreas, que
manchaban el suelo de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta propia, con objeto
de ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo que luci mi travesura en el muelle,
sirviendo de introductor de embajadores a los muchos ingleses que entonces como ahora
nos visitaban. El muelle era una escuela ateniense para despabilarse en pocos afnos, y yo
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no fui de los alumnos menos aprovechados en aquel vasto ramo del saber humano, asi
como tampoco dejé de sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo cual ofrecia ancho
campo a nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza de San Juan de Dios. Pero
quiero poner punto en esta parte de mi historia, pues hoy recuerdo con vergilienza tan
grande envilecimiento, y doy gracias a Dios de que me librara pronto de él llevandome
por méas noble camino.

Entre las impresiones que conservo, estd muy fijo en mi memoria el placer entusiasta que
me causaba la vista de los barcos de guerra, cuando se fondeaban frente a Cadiz o en San
Fernando. Como nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas
formidables maquinas, yo me las representaba de un modo fantastico y absurdo,
suponiéndolas llenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos haciamos también
nuestras escuadras, con pequefias naves, rudamente talladas, a que poniamos velas de
papel o trapo, marindndolas con mucha decision y seriedad en cualquier charco de
Puntales o la Caleta. Para que todo fuera completo, cuando venia algun cuarto a nuestras
manos por cualquiera de las vias industriales que nos eran propias, comprabamos polvora
en casa de la tia Coscoja de la calle del Torno de Santa Maria, y con este ingrediente
haciamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban a tomar viento en
océanos de tres varas de ancho; disparaban sus piezas de cafia; se chocaban remedando
sangrientos abordajes, en que se batia con gloria su imaginaria tripulacion; cubrialas el
humo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapo de color encontrado en los
basureros; y en tanto nosotros bailabamos de regocijo en la costa, al estruendo de la
artilleria, figurandonos ser las naciones a que correspondian aquellos barcos, y creyendo
que en el mundo de los hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarian lo mismo
presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de un modo
singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia uno cada afio, y alguna
escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se batian unas con otras pura y
simplemente porque les daba la gana, o con objeto de probar su valor, como dos guapos
que se citan fuera de puertas para darse de navajazos. Me rio recordando mis
extravagantes ideas respecto a las cosas de aquel tiempo. Oia hablar mucho de Napoledn,
¢y cdmo creen ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual en todo a los
contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se veian en el barrio de la Vifia
con harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un potro jerezano, con su manta,
polainas, sombrero de fieltro y el correspondiente trabuco. Segin mis ideas, con este
pergenio, y seguido de otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre, que todos
pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una gran isla, dentro de la
cual estaban otras islas, que eran las naciones, a saber: Inglaterra, Génova, Londres,
Francia, Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar, Mahdn, Rusia, Tolon, etc. Yo habia
formado esta geografia a mi antojo, segun las procedencias mas frecuentes de los barcos,
con cuyos pasajeros hacia algun trato; y no necesito decir que entre todas estas naciones
o islas Esparfia era la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de salteadores de
caminos, querian cogeérsela para si. Hablando de esto y otros asuntos diplomaticos, yo y
mis colegas de la Caleta deciamos mil frases inspiradas en el mas ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que solo se refieren a mis particulares
impresiones, y voy a concluir de hablar de mi. El Unico ser que compensaba la miseria de
mi existencia con un desinteresado afecto, era mi madre. Sélo recuerdo de ella que era
muy hermosa, o al menos a mi me lo parecia. Desde que quedo viuda, se mantenia y me



mantenia lavando y componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor por mi debia de
ser muy grande. Cai gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que entonces asolaba a
Andalucia, y cuando me puse bueno me llevo como en procesion a oir misa a la Catedral
vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodillas més de una hora, y en el mismo
retablo en que la oimos puso, en calidad de ex-voto, un nifio de cera que yo crei mi
perfecto retrato.

Mi madre tenia un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y muy cruel por
afiadidura. No puedo recordar a mi tio sin espanto, y por algunos incidentes sueltos que
conservo en la memoria, colijo que aquel hombre debi6 de haber cometido un crimen en
la época a que me refiero. Era marinero, y cuando estaba en Cadiz y en tierra, venia a
casa borracho como una cuba y nos trataba fieramente, a su hermana de palabra,
diciéndole los méas horrendos vocablos, y a mi de obra, castigandome sin motivo.

Mi madre debi6 padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y esto, unido al trabajo
tan penoso como mezquinamente retribuido, aceleré su fin, el cual dej6 indeleble
impresion en mi espiritu, aunque mi memoria puede hoy apreciarlo s6lo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mas que en jugar junto a la mar
0 en correr por las calles. Mis Unicas contrariedades eran las que pudieran ocasionarme
un bofeton de mi tio, un regafio de mi madre o cualquier contratiempo en la organizacion
de mis escuadras. Mi espiritu no habia conocido aun ninguna emocion fuerte y
verdaderamente honda, hasta que la pérdida de mi madre me presento a la vida humana
bajo un aspecto muy distinto del que hasta entonces habia tenido para mi. Por eso la
impresion sentida no se ha borrado nunca de mi alma. Transcurridos tantos afios, recuerdo
aun, como se recuerdan las medrosas imagenes de un mal suefio, que mi madre yacia
postrada con no sé qué padecimiento; recuerdo haber visto entrar en casa unas mujeres,
cuyos nombres y condicién no puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y sentirme
yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también, refiriéndolo a todo mi cuerpo, el
contacto de unas manos muy frias, pero muy frias. Creo que después me sacaron de alli,
y con estas indecisas memorias se asocia la vista de unas velas amarillas que daban
pavorosa claridad en medio del dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas viejas
charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios, y después de esto la triste nocion de la
orfandad, la idea de hallarme solo y abandonado en el mundo, idea que embargd mi pobre
espiritu por algun tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. S6lo sé que sus crueldades conmigo
se redoblaron hasta tal punto, que cansandome de sus malos tratos, me evadi de la casa
deseoso de buscar fortuna. Me fui a San Fernando; de alli a Puerto Real. Junteme con la
gente mas perdida de aquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé como ni
por qué motivo fui a parar con ellos a Medinasidonia, donde hallandonos cierto dia en
una taberna se presentaron algunos soldados de Marina que hacian la leva, y nos
desbandamos, refugidndose cada cual donde pudo. Mi buena estrella me llevo a cierta
casa, cuyos duefios se apiadaron de mi, mostrandome gran interés, sin duda por el relato
que de rodillas, bafiado en lagrimas y con ademan suplicante, hice de mi triste estado, de
mi vida, y sobre todo de mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccion, librandome de la leva, y desde entonces
quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su residencia,
pues s6lo estaban de paso en Medinasidonia.

Mis angeles tutelares fueron D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitan de navio, retirado
del servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad. Ensefiaronme muchas cosas que no



sabia, y como me tomaran carifio, al poco tiempo adquiri la plaza de paje del Sr. Don
Alonso, al cual acompafiaba en su paseo diario, pues el buen invalido no movia el brazo
derecho y con mucho trabajo la pierna correspondiente. No sé qué hallaron en mi para
despertar su interés. Sin duda mis pocos afios, mi orfandad y también la docilidad con que
les obedecia, fueron parte a merecer una benevolencia a que he vivido siempre
profundamente agradecido. Hay que afiadir a las causas de aquel carifio, aunque me esté
mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido hasta entonces en contacto con la mas
desarrapada canalla, tenia cierta cultura o delicadeza ingénita que en poco tiempo me hizo
cambiar de modales, hasta el punto de que algunos afios despues, a pesar de la falta de
todo estudio, halldbame en disposicion de poder pasar por persona bien nacida.

Cuatro afios hacia que estaba en la casa cuando ocurrié lo que voy a referir. No me exija
el lector una exactitud que tengo por imposible, tratdindose de sucesos ocurridos en la
primera edad y narrados en el ocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, después de
una larga vida, siento que el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar la pluma,
mientras el entendimiento aterido intenta engafiarse, buscando en el regalo de dulces o
ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos viejos verdes que creen
despertar su voluptuosidad dormida engafiando los sentidos con la contemplacion de
hermosuras pintadas, asi intentaré dar interés y lozania a los mustios pensamientos de mi
ancianidad, recalentandolos con la representacion de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la imaginacion! Como quien repasa
hojas hace tiempo dobladas de un libro que se leyo, asi miro con curiosidad y asombro
los afios que fueron; y mientras dura el embeleso de esta contemplacion, parece que un
genio amigo viene y me quita de encima la pesadumbre de los afios, aligerando la carga
de mi ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el alma. Esta sangre, tibio y perezoso
humor que hoy apenas presta escasa animacion a mi caduco organismo, se enardece, se
agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas con acelerada pulsacién. Parece que en
mi cerebro entra de improviso una gran luz que ilumina y da forma a mil ignorados
prodigios, como la antorcha del viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da a conocer
las maravillas de la geologia tan de repente, que parece que las crea. Y al mismo tiempo
mi corazdén, muerto para las grandes sensaciones, se levanta, Lazaro llamado por voz
divina, y se me sacude en el pecho, causandome a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los principales hechos de mi
mocedad; estrecho la mano de antiguos amigos; en mi animo se reproducen las emociones
dulces o terribles de la juventud, el ardor del triunfo, el pesar de la derrota, las grandes
alegrias, asi como las grandes penas, asociadas en los recuerdos como lo estan en la vida.
Sobre todos mis sentimientos domina uno, el que dirigié siempre mis acciones durante
aquel azaroso periodo comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al sepulcro, y
considerandome el mas indtil de los hombres, jain haces brotar lagrimas de mis ojos,
amor santo de la patria! En cambio yo aln puedo consagrarte una palabra, maldiciendo
al ruin escéptico que te niega, y al filosofo corrompido que te confunde con los intereses
de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena de mis ultimos afios,
poniéndole por genio tutelar o angel custodio de mi existencia escrita, ya que lo fue de
mi existencia real. Muchas cosas voy a contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza,
Gerona, Arapiles!... De todo esto diré alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato
no sera tan bello como debiera, pero hare todo lo posible para que sea verdadero.



