Iba [Fortunata] despacio por la calle de Santa Engracia y se detuvo
un instante en una tienda a comprar datiles, que le gustaban
mucho. Siguiendo luego su vagabundo camino, saboreaba el placer
intimo de la libertad, de estar sola y suelta siquiera poco tiempo. La
idea de poder ir a donde gustase la excitaba, haciendo circular su
sangre con mas viveza. Tradujose esta disposicion de animo en un
sentimiento filantropico, pues toda la calderilla que tenia la iba
dando a los pobres que encontraba, que no eran pocos... Y anda
que andaras, vino a hacerse la consideracion de que no sentia
malditas ganas de meterse en casa. ¢Qué iba a hacer en su casa?
Nada. Conveniale sacudirse, tomar el aire. Bastante esclavitud
habia tenido dentro de las Micaelas. jQué gusto poder coger de
punta a punta una calle tan larga como la de Santa Engracia! El
principal goce del paseo era ir solita, libre. Ni Maxi, ni dofia Lupe, ni
Patricia, ni nadie podian contarle los pasos, ni vigilarla, ni detenerla.
Se hubiera ido asi... sabe Dios hasta donde. Miraba todo con la
curiosidad alborozada que las cosas mas insignificantes inspiran a
la persona salida de un largo cautiverio. Su pensamiento se
gallardeaba en aquella dulce libertad, recreandose con sus propias
ideas. jQué bonita, verbigracia, era la vida sin cuidados, al lado de
personas que la quieran a una y a quien una quierel!... Fijose en las
casas del barrio de las Virtudes, pues las habitaciones de los
pobres le inspiraban siempre carifioso interés. Las mujeres mal
vestidas que salian a las puertas y los chicos derrotados y sucios
que jugaban en la calle atraian sus miradas, porque la existencia
tranquila, aunque fuese oscura y con estrecheces, le causaba
envidia. Semejante vida no podia ser para ella, porque estaba fuera

de su centro natural. Habia nacido para menestrala; no le importaba



trabajar «como el obispo» con tal de poseer lo que por suyo tenia.
Pero alguien la sacé de aquel su primer molde para lanzarla a vida
distinta; después la trajeron y la llevaron diferentes manos. Y por fin,
otras manos empefaronse en convertirla en sefiora. La ponian en
un convento para moldearla de nuevo; después la casaban..., y tira
y dale. Figurabase ser una mufieca viva, con la cual jugaba una

entidad invisible, desconocida, y a la cual no sabia dar nombre.

Ocurriole si no tendria ella «pecho» alguna vez, queria decir
iniciativa..., si no haria alguna vez lo que le saliera «de entre si».
Embebecida en esta cavilacion llegé al Campo de Guardias, junto al
Deposito. Habia alli muchos sillares, y sentandose en uno de ellos

empezo a comer datiles.
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